她用牙齿咬开了饮料的瓶盖，仰头喝了一口。“那继续说吧。”

    “说什么。”

    星色陌生地看着她。你刚回来，我刚才什么都没有说。你去了厕所，我想象你在厕所里小便或者大便，我坐在这儿，我看着自己的手流血。

    花膏拉过她的手，掰直了她的手指头。星色抽回了。花膏左手拿着的纱布和纸巾就没用了。她只是想给她处理一下手上的伤口。那个伤口很小，不致命，只是少了一块皮，看起来流血流得有些渗人。

    “说什么，说些你一直想说的话啊，说很多你想说的话。”

    花膏喝着橙汁饮料，仰着头，又落下来。“你不是有很多话要说吗。”

    星色沉默了。

    我没有。

    “一个不爱用塑料杯喝水的女孩，一个不喝任何带酸味的饮料的女孩，一个喝酒喝得很有节制，不抽烟，却总是在半夜坐在床边，拿着厚厚的书，看不进去的女孩。那就是你，星色。”

    花膏说，“我知道你一直很累。”

    她想拉过星色的手，却被星色再一次甩脱。不要这样，一次又一次，你伤害的是你自己。

    “为什么，一直那么地有优越感。”

    星色看着花膏的眼睛问她，“为什么。”

    “莫名的自信吧。”

    花膏想起这个她已经说过一句的话。这句话已经被录进了通感瓷盘里了。

    “而我，却总是，想到一些莫名其妙的东西。像你一样，也是莫名。我想起我在一个地方，一个看起来很干净，却很小的店里，我坐在那里，吃东西，在等着什么。店只是看起来干净，其实细看，壁柜都黄了，有污迹。我一个人坐在那里，吃东西，在我旁边，还有一张桌子，还有几个人，他们在吃盒饭，那味道很油腻，不好闻。我每天都能闻到这样的味道，每天中午他们吃差不多的菜，自己炒的，而我吃隔壁小吃店的汉堡，四块钱一个，还有纯净水。这儿是一个小镇，或许该称为县吧，门前的马路永远尘土飞扬，晴天就是很多黄沙泥土，雨天就是一地泥泞。我在这个地方工作，这地方是搞婚纱摄影的，我们一共七个人，每天就做给要结婚的人拍结婚照的各种事宜。我在这儿工作，很平静，很悠闲，但是我很绝望。我不知道我为什么绝望，这儿看起来很好，虽然小但是很整洁。或许就是这种整洁让我绝望，一切都透着股廉价感。实际上这儿真的廉价，并且永远也贵不起来。我们吃6块钱的盒饭，接待看起来都有点土头土脑的客人。我想到我永远也看不到城里那些珠光宝气的贵妇人，过不上那纸醉金迷的生活，我甚至没法儿想象那是怎么样的生活，我就绝望，我就悲伤——你，能明白吗？”

    “我知道你说这句话不是想让我回答。”

    花膏拿着饮料瓶笑笑。

    “对，我不是让你回答。我就是无法忍受这种生活，但我知道毫无出路，我会在这儿干一辈子，我会永远这样在这种煎熬中度日如年——你，明白这种感觉吗？”

    “我去过小县城。那儿有农田，农田的气味很好闻。”花膏擦了擦鼻子，“当然生活条件是跟城市不能比，就算不是北京上海这种一线城市，城市也都是比较繁华的。县城里么就是一种比较落后的感觉。那确实是会让人觉得比较绝望的，我是说，如果你心比天高的话，或者，对于更好，更优秀，那种生活有这么点概念……不过我唯一的问题是，你什么时候经历过那种生活。”