老屋没有倒，成彦家经半夜，睡也睡，索收拾了一番，没有通电，黑暗里扫墙、炕尘。

    还没过雪，压得低，憋一场雪似，窗外萧条冬景，成彦拍拍盒，“回家了，回家了。”

    成彦松，锤了一拳，“玩都。”

    风从窗和门隙挤来，夹杂雪冰冷味。

    老太太前吃，声敞亮，夏里午睡呼噜震，来有样一盒，就些机、韧包容一并装了。

    “话，得停来树枝一吧，幻觉，树枝就挡住了。”

    没被成彦，拍背，“太晚了。”

    成彦嘿嘿傻，亮还亮，屋里睡觉没有了，外面陪坐也没有了。

    “。”周敬霄打了哈欠，光盈盈，“刚才。”

    现，成彦也没通老太太怎，演技简超群吧。

    “？”成彦抬起哭了脸，“应该？”

    成彦反应了秒，睛逐渐睁，飞快捂住嘴，“嘘。”

    “了吗？”成彦记得，累了，便纠结，当喝了酒又断片，拍拍，“睡吧。”

    转反应过来，“怎仙？”

    周敬霄了声，成彦沉默了一，又：“忙吗？”

    家门，成彦转过，平静闭睛睁，见前还没有消散，困惑，“怎还？”

    “。”成彦推门，拉，平雪踩串脚印。

    回，前，。余光里得影，有踩雪浅浅声音。

    “拿清空呢。”周敬霄拿，成彦盛意，“。”

    “！”

    成彦也脸靠肩，过了才：“因为清和幻觉。”

    蜷握成拳，来，成彦却搂得更，都和，谁谁。

    “爷爷，。”跪坟前磕，愈来愈雪，一切即安。

    “怎还没来……”，坐夕面，通红云彩团焰，燃烧掉经苍老发，散掉了脸褶皱，一采，等了来。

    前面，给打一般提音量。

    有雪落周敬霄睫，眨了，“应该。”

    “现特痛苦侠。”一旁空：“一般经历些主角，就突破极限，功力涨了。”

    成彦摸过，抱，反：“关系？”

    “睡了！”成彦面淡定，惊，哼一声，“还。”

    ……

    “笨，怎没。”成彦也跟，一仰起脸和周敬霄，就了。嘴角先平，一撇，牙都咬酸了，最终还没住，一声颤抖叹息。

    桌往往经切从井里冰过西瓜，坐门一逗狗一啃，蒲扇就拍脑门，“又没睡觉吧！”

    闭睛都里何里何，墙面凹陷挂东西砸，某桌角面垫小学作业，封武侠写龙飞凤舞字——成氏侠。

    算起来，从次从广州回来，见面次数屈数。

    经逐渐忘记成彦，询孙放暑假，每坐，，等。也一一，曾经吃碗面条壮实老太太瘦成张单薄纸片。

    初冬，成彦接电话，老太太死了。

    周敬霄脸苍，连嘴都没有血，褶皱都因为虚弱变得更，站外面都和雪一起了。

    “喂。”一话扯裂嘴，疼得皱眉，语依旧：“吃了吗？”

    了回，间差打哈欠从屋里来，睡朦胧。

    雪积起厚度，起了一，有扶住，冰凉，成彦抓了一便松。没回也没谢谢。

    抬起睛，“真周敬霄？”

    才真切受，死了单死了，穿过服死了，住过房也死了，留，得先死过一段才活过来。

    “关系。”周敬霄没拿，“就。”

    “。”周敬霄还捂，成彦嘴角勾勾，“周敬霄，为来？”没等周敬霄回答，又：“晚，来难受，一，就觉，为。起也，来恶呢，一就了。”

    回北京，成彦先老太太。

    等睡，爷爷就端给留饭，往旁一坐，等饿得受了，面撑都没用，碗递过，“侠，练完功就吃饭吧。”

    “爷爷给削更。”

    小成彦觉，又非让睡午觉，就屋里装睡，等呼噜声响了，就溜追赶狗，抓鱼逮虾。

    穿雪发男近，用冰凉碰碰脸，“当。”

    “？”成彦抓住，了，又了，“真。”

    听话，周敬霄惨脸有意，抱成彦晃了晃，“笨，接跨过。”

    “刁民？”一脚踹翻孙，“，成虾，晚刁民饭甭吃。”

    成彦怀里摇，“没有，些事都了，也用陪，现来正，咱一块回。晚。”

    际发，寒风来了雪。现披棉被，依旧有斗篷。

    “吃就吃。”成虾拿制宝剑，坐院间，收华了。

    脸埋周敬霄怀里，哭得没有一声音。布料厚实，泪其实浸透。

    周敬霄俯抱住，整力都，成彦被抱得退一步，站稳了，：“累了？”

    “为？”成彦扒，“都？”

    周敬霄视线巡梭过脸，睛弯起来，拿，“玩。”

    “您，都了，还老。”服，拿木戳来戳，爷爷：“快吃吧，给留。”

    周敬霄低亲亲嘴，突然起，“成彦，有，？”

    屋里没有炉，成彦低解扣，抓周敬霄腰，然搂住，皱眉：“怎冰？”

    压低了声音，语速因为焦急过快：“没有听见，和，千万千万让。，望有怕！”

    “歇回吧。”成彦搂住腰，“等雪小一。”

    爷爷背绑，披掏了床单，侠斗篷。，屋窜，嘴里叫唤：“刁民刁民，胆敢害侠！”

    太冷了，披样冰冷被坐门，撑空院，等亮了，就老太太带坟，和爷爷埋一块。

    第一次没有打通，裹服又拨了一遍。响了七八声，终接起来了。

    “真？”成彦拿起啃一，宝剑给爷爷，让，“都裂了，爷爷。”

    然继续前，面依旧跟，树枝没造成何影响。

    周敬霄耳垂，“。”

    带骨灰回老家，里办简单葬礼。临车前，小卖给外周敬霄打电话。

    周敬霄。挂了电话，成彦背书包，拎老太太骨灰车。

    活也活痛快，一起来就又死一回。

    成彦，嘴裂血丝，尝了咸腥，忙：“忙吧，先挂了。”

    成彦盯路一截壮枯树枝，过踢了一脚，树枝便整横路。

    周敬霄搂住，亲亲脸，“晚安。”

    周敬霄还抬了窗外，确定得雪，雨。

    方拿远了机，成彦听一阵嘈杂声响，周敬霄旁低语了，复成彦：“还。”

    周敬霄嘴角微弯，抬遮住成彦脸，“许。”

    周敬霄伏成彦肩膀，话声音哑：“为树枝横过来？”