余岁聿轻轻瞥了眼她，没有回答。

    他不想告诉她，她的心思全写在脸上。如果真让她学会伪装，那倒是有点难猜。

    陈其夏也不尴尬，将抱枕挪了挪，挪在他的腿边，放在沙发和茶几的中间，才安心坐了下去。

    余岁聿将另一个抱枕塞进她怀里。

    两人静静地坐着。

    早已经过了凌晨十二点，好像此刻也没有困意。

    陈其夏不知该从何说起。

    余岁聿突然问道：“想看电影吗？”

    陈其夏点点头。

    “看什么？”他起身打开投影，将房间的灯关掉。

    突然暗下去的光缓解了陈其夏的紧张，她轻声道：“不知道。”

    她没说谎。

    她很少看电影。

    余岁聿随意翻着，目光停在一处，思考了很久，问道：“《怦然心动》，行吗？”

    “好。”陈其夏点点头。

    这个电影很火。

    她记得初中的时候夏之晴将这部电影作为op1，每天给她安利。

    但陈文当时不允许她看这些。她的成长期，没有和同龄人的共同话题。

    夏之晴对此并不介意。不厌其烦地给她科普各种流行电影和明星八卦。

    那时候夏之晴对她说：“幸好我的青春期看了这部电影，你有机会也要看，知道吗？”

    也许是因为对陈其夏的家庭略有耳闻，她又说：“我希望你，永远将自己放在第一位。”

    只可惜，那时候的陈其夏并不理解其中的深意。

    陈其夏安静地坐在地上，下巴放在怀里的靠枕上，一动不动地盯着屏幕。

    投影的光落在她的侧脸，却被她微垂的发丝和靠枕的Yin影遮住大半。

    余岁聿只能看到被光照亮的轮廓，却看不清她的表情。

    他默不作声地往她的身旁挪了挪，直到视线落在她的发顶，才重新将视线移到屏幕上。

    夏之晴曾经口头描述的语言如今变成画面映入眼帘，陈其夏才真心懂得，为什么夏之晴会那么喜欢这部电影。

    两人谁也没有开口说话，电影的台词充斥着整个房间，气氛却一点也不尴尬。

    看到那个好像不是世俗意义上的完美女孩的朱莉，陈其夏有些羡慕她的大胆与乐观。

    直到看到朱莉为了守护自己喜欢的树爬上顶端，陈其夏开口问道：“你说，她为什么勇敢？”

    她的声音极轻，好像在问朱莉，又好像在问她自己。

    余岁聿的目光从屏幕移到她被光影勾勒的侧脸上，思考了几秒。

    “因为她没空怀疑自己。”他声音平淡，却有种笃定的力量。

    余岁聿的回答是陈其夏没有想到的。

    她以为，他会说朱莉生在有爱的家庭，可是他没有。

    “那棵树在她眼里就是全世界最棒的，她喜欢，就去守着了。别人怎么看，关她屁事。”

    他的话语太过沉重，又和多年前夏之晴的话重叠。

    越过时间的轨道，终于在此刻，重重砸在她的心上。

    陈其夏终于明白，为什么夏之晴要对她说“永远把自己放在第一位”。

    那时候她为了维护少女的自尊，隐瞒了自己单亲家庭的事实。

    但显然，夏之晴早已知晓。

    她看着陈其夏在陈文的控制下一点点失去色彩，变得暗淡，甚至产生自我怀疑。那时候的夏之晴，会想什么呢？

    陈文因为她的成绩不好，会连累陈其夏，闯入学校羞辱两人的友谊是蛇鼠一窝时，看着好友的沉默。

    那时候的夏之晴，会恨陈其夏吗？

    陈其夏有些难过，自己这份觉悟来的太晚。

    晚到想要弥补的对象好像此刻早已经完成了自愈。

    “余岁聿，我又想哭了。”她说。

    “哭是很正常的情绪。”余岁聿回。

    电影的光影在她脸上明明灭灭。

    陈其夏忽然很轻地吸了口气，转过头，在昏暗的光线里看向余岁聿轮廓分明的侧脸。问道：“你有很对不起的人吗？”

    余岁聿仔细回想着自己的人生，最终停留在曲芸身上。

    “你知不知道，要不是因为你，我早已经和你爸离婚了。你知不知道，我在这个家的每一天，都是煎熬。”

    小时候的余岁聿对这句话的感触并不深，只觉得是自己拖累了母亲。

    拼命为了母亲对抗余家所有人，后来才发现，一切不过是曲芸和余则成心甘情愿而已。