听着外头隐约传来的喧闹与鞭炮声，婆子手脚麻利地替她补上口脂，便要领她走向后门那顶小轿。

    不同于林清漪奢华隆重的八抬大轿，门口的小轿逼仄，前后两个轿夫，轿门只挂着两个红绸，草草代表着出嫁的意思，旁的便无了。

    姜玉照盯着这逼仄的小轿看了瞬，很快垂下眼。

    理了理身上那件藕荷色衣裙，发间林夫人赏的步摇轻晃，她正待进去，袖口却被袭竹轻轻拉住。

    袭竹面色发白，神色惶急，几乎要哭出来，趁婆子不备，将一截卷起的信飞快塞入姜玉照手中，压低声音，语带哽咽：“主子……是、是谢世子的信。”

    姜玉照动作微滞。

    树上红绸随风晃动，鞭炮声不绝于耳。她攥着那信，指尖能触到粗糙的纸质，与往日如期而至的信件别无二致。

    她垂眼将其拆开，日头照得清楚，上面的字字字清晰，情谊浓烈真挚，带着满怀的期待与向往。

    “玉照，边关月色如练，常忆共游上元。等我归来，此战告捷，必向相爷提亲。珍重自身，勿忘我约。”

    落款的逾白二字写得匆匆，洒脱肆意，姜玉照眼前仿佛出现那人攥着自己手腕温热的大掌，以及对方入军营前骑在高头大马上神采飞扬冲她笑着的模样。

    不知是在何种情况下写的这封信，边缘隐约有些许泛红的痕迹，像是血痕。

    与姜玉照此刻身上穿着的婚服颜色很接近。

    她垂眼片刻，耳边是婆子诧异的催促声，以及袭竹关切又紧张的询问声。

    早该有个了结了。

    姜玉照之前迟迟没有给予回信，心中的心思她并不想细究，如今已到了这种时刻，再去想些不属于她的东西已是奢望。

    她早就自知自己与谢逾白不可能，即使对方为了她深入军营，意图赚取军功博得老侯爷同意娶她，她与谢逾白始终是两路人。

    是以姜玉照虽怔片刻，但很快眼中已是一片清明。

    她在婆子的惊呼声中重新回屋，研墨铺纸，提笔蘸墨，粗糙的白纸上很快落下她写的四字，干脆利落，斩断所有。

    “已嫁，勿念。”

    墨迹未干，她便已将信纸重新塞入信封中。而后对着站在屋内桌子上的信鸽低声道：“送出去吧，日后便不必再来了。”

    毕竟，以后也收不到了。

    也怪，明明之前还是烈阳高照的日头，姜玉照迈入那逼仄的小轿，被轿夫抬起颠簸着往外走的时候，回头看一眼自己呆了几年的偏僻小院，外头忽地落了雨。

    那些翩飞的红色绸带顷刻间被打shi，再不复之前的轻盈飘逸，沉重地耷拉着，裹着地上的泥土，脏污了些许部分。

    姜玉照收回视线，指尖轻抚颈间坠子。

    廉价的绳络下，系着一块方方正正的玉牌，刻着玉照二字。

    原本边缘粗糙的玉牌经过这些许年的摩挲，已经变得圆润光滑，只是上面的字迹已然有些看不太清楚。

    这是父母在世时，卖了猎物特地从市集为她与兄长求来的。她同兄长一般，珍重地挂在胸前，满心欢喜。

    只可惜现如今玉牌还在，她家里的其余人却都已经……

    姜玉照垂眸，听着耳边传出的鞭炮的响声，听着旁人谈论这场相府嫁女的盛大婚事排场，想想林清漪那张弱柳扶风的娇弱面容，她白皙的手指攥紧坠子，指甲微微泛白。

    若爹娘还在，知她今日出嫁，不知是何表情。

    还有哥哥……