十二岁那年，她被父母抛弃，两年前她唯一的亲人也去世了。而赵宸，从何漫还是扎着两条辫子跟在他旁边的小女孩开始，就一直站在她身后。

    先前赵宸骂得那些话，周沉远都能忍，此刻听着两人这些对话，微微蹙起眉。

    在旁人看来，那不过是基于从小一块长大的朋友之间的关心跟争执，但那些语气，那些话，每一个字都像是一根针，扎在男人最敏感的那根神经上。

    他脸色变了变，所有平和的表情被一瞬间抽空，像湖面结了冰，又裂开道缝。温和没了，从容也没了，连装都懒得再装。

    这时赵宸还在说：“何漫，别这么作践自己行吗？”

    他所有的无力都化成一种恨铁不成钢的痛，犯得着和这样的一个人渣搅和在一块？就因为有点臭钱，脸长得好看？

    这几个字落进周沉远的耳膜里，让他先前忍着的所有东西在这一刻全部失去了压制的理由。

    没人能当着他面这么说何漫，谁都不行。

    赵宸还没反应过来发生了什么，一只手已经猛地掐住了他的脖子。那力道大得不像是一个右手还打着石膏的人能使出来的力气。

    周沉远甚至脚步都没有向前挪动一分，身体微微前倾，像一头终于失了耐心的捕食者，轻描淡写地对猎物伸出了爪子。

    赵宸的脸几乎是瞬间就涨红了，男人指尖的力道还在不断收紧。

    “周沉远！”

    何漫惊呼一声，扑上去就死死抓住了男人的胳膊，“放手！你快放手！他没有那个意思！”

    周沉远看都没看她，目光定在赵宸逐渐变得铁青的脸上，眼神冷静，带着一种近乎残忍的平淡。

    赵宸的嘴张开又合上，说不出一个字，本能用手徒劳地去掰那只钳住自己脖颈的手。但双方之间的力量太悬殊，周沉远仅仅是一只左手的力气，赵宸用两只手都掰不开。

    看到赵宸的眼白都开始泛红，嘴唇也发紫，整个人因为缺氧开始抽搐，何漫都快急疯了，指甲陷进周沉远的手臂里，声嘶力竭地喊他名字。

    “你放手啊！别这样！周沉远！他就那个脾气，一生气就口无遮拦，越生气嘴上越不把门！”

    何漫不是没被赵宸这样骂过，说到底也只是关心她。第二天赵宸又会跟个没事人一样，主动跑到面前示好。他没有恶意，也没什么坏心思。

    周沉远纹丝不动，旁边看戏的几个人也没有上前阻止。

    看着赵宸的脸一点一点失去血色，挣扎也越来越弱，何漫都快急哭了。

    像是想到什么，她双手捧住周沉远的脸，迫使他看向自己，然后闭上眼睛，直接亲了上去。

    碰到嘴唇那一瞬间，周沉远的身体怔了一下，掐着赵宸脖子的手松了半分。他挣脱开男人的手劲，猛地咳嗽了几声，捂着自己被掐红的脖子大口大口地喘气。

    眼见情势缓和，何漫就想退开，晚了。