注意，街每隔一段路，就有一小小岗亭，岗亭里坐一穿灰制服，面前摆一。偶尔有过，跟句话，就记。

    一岗亭前，奇了。

    抬起，冲了。

    “志，路还办事？”

    参议摇摇。

    “就。您……”

    了面前牌。牌写字：籍登记。

    “咱，每街区都有。居民有事，迁，领证，报，都来办。平没事，就坐，识识街坊，谁家有啥况，里有数。”

    参议。

    “街些店铺，都私？”

    了。

    “有私，有合作社。私，合作社家伙一起。哪，都得登记，都得税。了税，官府就保护，让欺负。”

    顿了顿，远一家挂红布店铺。

    “家合作社粮油店。街坊，底红。秋刚张，意错。”

    参议顺方。家店门排，穿各服，有男有女。一穿蓝布褂妇女从店里来，里提一油瓶和一袋面粉，脸带。

    转继续往前。

    路过一家铁匠铺，炉烧得正旺，赤膊汉正打铁。锤起锤落，溅。铺门挂打锄和镰刀，锃亮锃亮。

    路过一家饭馆，门飘葱和。穿工装坐里面，面前摆碗面条，呼噜呼噜吃，吃话，声。

    路过一家诊所，门挂一块底红字牌。一穿褂轻站门，正跟一抱孩妇女话。妇女住，脸带激表。

    渐渐暗来。

    路灯亮了。

    参议了表，该回车站了。

    往回路，见一穿破旧棉袄老蹲墙角。里一动，过，老面前蹲。

    “爷，您怎一？”

    老抬起，了一。一张皱纹脸，睛浑浊，还算有。

    “等。，班回来，从条路。”

    参议了周。

    “您冷冷？”

    老摇摇。

    “冷。棉袄居委发，厚实。晚还有饭吃。木材厂班，挣工钱，够。”

    顿了顿，忽然了。

    “冬，还街躺呢。差冻死。居委发现了，送收容所，给饭吃，给穿，还给找房。来也从关过来了，厂里找了活。现爷俩住一块，有炕，有饭，老家还。”

    参议沉默了秒。

    “您木材厂？”