贺温阳回到家时，已经快十一点。

    电梯门打开，他一个人走进空荡的走廊。

    门锁发出轻响，他推门进去，玄关感应灯随之亮起，暖黄色的光落在地面上，将整间屋子照得干净而安静。

    市中心的大平层，落地窗占了整面墙，客厅里摆着一组深色沙发，墙边的装饰柜上陈列着几件他挑了很久的摆件。装修谈不上奢华，却处处Jing致，线条简洁，家具和灯光都经过仔细搭配。

    平时回来得晚，倒也不觉得有什么。

    可今晚不知道为什么，门一关上，那份安静突然显得格外明显。

    没有人问他去哪儿了，也没有人问他有没有吃饭。

    他看着安静的客厅，忽然想起季庭。

    季庭从来没有来过这里。

    他们认识这么多年，季庭甚至从没问过他住在哪里。

    贺温阳跟着他工作了很多年。

    行程、会议、应酬、文件，所有需要一个总秘书处理的事情，他几乎都做得无可挑剔。

    季庭也因此很少对他有什么意见。

    贺温阳记得，有一年冬天自己发烧，仍旧去了公司。

    季庭看了他一眼，第一句话不是问他身体怎么样，而是把一份文件递过来。

    “这个下午要给董事会。”

    贺温阳接过文件，说：“好。”

    后来他烧得更厉害，秘书室的人让他去医院。

    季庭知道以后，也只是皱了一下眉。

    “那今天的事情怎么办？”

    语气平静得像是在问一件再普通不过的工作安排。

    贺温阳最后还是把剩下的内容处理完了才走。

    这种事情发生过不止一次。

    季庭从来不会刻意为难他。

    只是，在季庭那里，他首先是一个总秘书。

    一个应该永远保持清醒、可靠、效率稳定的人。

    至于他累不累，病不病，住在哪里，晚上回去以后过什么样的生活——

    好像都没有那么重要。

    贺温阳以前并不觉得这有什么。

    甚至觉得这样很好。

    关系简单，边界清楚，不需要彼此负担。

    可今晚不知道为什么，站在自己空荡荡的客厅里，他忽然觉得这样的日子好累。

    贺温阳把车钥匙放在玄关柜上，脱下外套搭在臂弯里，站了片刻，才转身往里走。

    他其实有些醉意。

    不严重，只是酒意还沉在身体里，让人比平时更容易疲倦。

    把外套挂好，他径直去了浴室。

    洗完澡出来，身上的酒气已经散了不少。

    他穿着深色家居服走进书房，打开电脑。

    屏幕亮起的一瞬间，工作邮件和消息接连跳了出来。

    贺温阳揉了揉眉心。

    今天确实还有不少东西没处理。

    他拉开椅子坐下，刚拿起鼠标，忽然又停住。

    “早点休息。”

    那道声音像是毫无征兆地在脑子里响了一遍。

    贺温阳靠进椅背，沉默了几秒。

    最后把电脑合上。

    算了。

    明天再处理。

    书房里只剩下一盏桌灯。

    贺温阳坐在那里，手指无意识地搭在扶手上。

    贺温阳靠在椅背上，望着窗外灯火通明的城市。

    夜色里，楼群一栋接着一栋，车流像细长的光带，在脚下缓慢移动。

    他忽然想起季柠月送他到小区门口时的样子。

    年轻、从容。

    她看着自己时，眼睛里总带着一点很自然的笑意。

    不像过去。

    过去的季柠月，起初是亲近熟悉的，带着少年青春的气息，后面因为那件事出国后，为数不多的一次见是冷淡的，甚至带着刻意的疏离。

    而现在……

    贺温阳垂下眼。

    或许只是因为长大了。

    也或许，她已经不再把过去的那些事情放在心上。

    他不知道。

    ……

    第二天早上，贺温阳照常去了公司。

    他一向自律，哪怕昨晚没有处理工作，第二天也没有因此显得仓促。

    会议结束后，他拿着几份文件去了顶层。

    季柠月的办公室就在走廊尽头。

    门没有关严。

    贺温阳抬手敲了两下，里面没有立即回应。

    他以为她没听见。

    他犹豫了一下，还是推开了。

    下一秒，脚步停了一下。

    季柠月正站在落地窗前打电话。